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A Message from the Editors

Brave Whisperers
Brave Whisperers
Brave Whisperers
Brave WhisperersBrave WhisperersBrave WhisperersBrave Whisperers

It is with deep pride and heartfelt admiration that we present this special edition of VOICES Magazine, 
titled “Brave Whisperers.”

In this issue, we open the door to the lived experiences of students with disabilities—young voices that have 
long spoken with strength, courage, and quiet determination. Through nine powerful narratives, five in English and 

four in Arabic, we are invited into the inner worlds of individuals who continue to navigate challenges with grace, 
resilience, and an unshakable spirit.
These stories are not merely personal reflections; they are acts of bravery. Each writer has generously chosen to 
share a part of themselves, offering us the chance to listen, learn, and grow together as a more compassionate and 
inclusive community.

Our hope is that Brave Whisperers will not only inspire you but also remind you of the strength that lies in 
vulnerability, the beauty of difference, and the power of storytelling to unite us.

To every student who contributed, thank you for trusting us with your words. And to every reader, 
we invite you to read with openness, reflect with empathy, and carry these voices with you 

beyond these pages.

With gratitude,
Editors, VOICES Magazine

Lived experiences of 
students with disabilities 
young voices that have long 

spoken with 
strength, courage, and 
quiet determination.
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changed. It was a sunny afternoon, and I was playing 
football with my school friends. The game was intense, 
and I remember running fast toward the ball. But then, 
my friend kicked me near the medial malleolus, and I 
fell. It didn’t seem like a bad fall—people fall all the 
time while playing, right? Yet, something about this 
fall felt different. I screamed in pain—the kind of pain 
that makes your whole body go cold. My leg hurt so 
much, I couldn’t even move.

Fortunately, my father was watching me while I 
played. He rushed to the field. He didn’t say a word – 
just picked me up and drove straight to the hospital. I 
could see the worry in his eyes, even though he tried to 
stay calm for me. My leg had swelled up badly.  When 
we got there, the doctors quickly took me in for an 
X-ray. When they saw the results, they said I had a 
compound fracture in the leg and would need surgery. 
At that moment, my parents and I thought it was just a 
normal sports injury. These things happen, especially 

to active kids. 

I had the surgery, and the doctors said it went 
well. Then came the hard part: six long months 
of recovery. I had to stop everything – no 
football, no playing outside, no school for a 
while. My world suddenly became quiet. I spent 
hours lying in bed, learning to walk again, and 
watching from my window while other kids 
played. It was tough, but I stayed strong because 
I believed it would all be over soon, But it wasn’t.

After I healed and returned to my normal life, 
something strange started to happen. I began getting 
hurt easily –  too easily. A small fall would lead to a 
big bruise. One time, I simply bumped into a table and 
ended up with another fracture in my thigh. 

My parents grew worried. They visited many doctors, 
hoping to find answers. Finally, one of them suggested 
we do a full-body scan. That day is still clear in my 
memory. The doctor walked in – serious and gentle. 
He looked at my parents and said, “Your son has a rare 
condition called Osteogenesis Imperfecta. It means 
his bones are extremely fragile. Even small injuries 
can cause serious breaks.”
 He then looked at me. “Your bones are like glass,” he 
said softly. “We must be very careful.”
At first, I didn’t fully understand what it meant. But my 
parents did. 

Glassman
Turning Fragility 
into Strength

Of course, you have heard of superheroes like Spiderman, 
Iron Man, and Aquaman. They’re brave, strong, and save 
the world with their powers. But have you ever heard of 
the Glassman?
Well, that’s me.  My name is Khaled Hatem, and I’m proud 
to call myself the Glassman. But unlike the heroes in the 
movies, I didn’t choose to become one. God chose me, and 
I had to learn how to be strong, not through superpowers, 
but through pain, struggle, and hope.

I was born a healthy, active child. My parents always 
said I had endless energy. I loved racing with friends and 
playing football every chance I got. I was the kind of kid 
who never sat still. I laughed loudly, ran fast, and believed 
I was unstoppable. My childhood felt like one long summer 
full of freedom and happiness.
Then, one day, when I was ten years old, everything 

My mother started to cry quietly, 
holding my hand. My father – 
always strong and calm – sat there 
in silence, his eyes filled with worry. 
I could feel the change in the air. 
Something heavy. Something real.

As days passed, the truth sank in. I 
realized this condition wasn’t going 
away. I wouldn’t just «get better.» 
I had to live with it. I had to live 
knowing that every step I took 
could be dangerous. I was crushed. I 
thought about all the things I might 
never do again – play football, run 
freely, ride a bike. I thought, «What 
kind of life will I have now?»
It would have been easy to give up. 
To stay in bed, feel sorry for myself, 
and cry forever. And yes – there 
were tears. Many. There were days 
I hated everything. Days, I couldn’t 
understand why this had happened 
to me. But somewhere deep inside, 
a voice kept whispering, “This isn’t 
the end.” So, I made a choice. I 
chose not to let the disease define 
me. I chose not to live in fear. I chose 
to fight back – not with fists, but 
with purpose.
And that’s when I discovered 
something that would change my 
life: photography.
At first, it was just something to 
pass the time. My father gave me a 
small camera, and I started taking 
pictures from our window – birds on 
trees, sunlight falling on rooftops, 
the way shadows moved throughout 
the day. But slowly, it became 
something more.Photography 
wasn’t just a hobby – it was a way to 
connect with the world. Through my 
camera, I saw beauty I never noticed 
before. A flower blooming. A child’s 
smile. An old man feeding birds in 
the park. These were stories waiting 
to be told.  Every click of the camera 
gave me purpose.
Even when I couldn’t run, I could 

still move – with my eyes. I could 
capture moments, feelings, and 
memories. Photography made me 
feel alive again.

Over time, I began sharing my 
photos with others. Friends, 
classmates even teachers started 
noticing. Some told me my photos 
made them feel something: peace, 
joy, even inspiration. That meant the 
world to me.

Photography helped me heal, not 
just physically, but emotionally.
It gave me hope. It reminded me 
that even when things are broken, 
beauty can still exist. But I didn’t do 
it alone. I was lucky–blessed, really, 
to have people who supported me 
every step of the way. 
My classmates never made me feel 
different. They included me, helped 
me when I needed it, and treated 
me with kindness. My teachers 
and friends encouraged me to keep 
exploring my talent. My doctor 
was patient and understanding, 
guiding me with care. And my 
family especially my parents never 
stopped believing in me, even when 
I doubted myself. To all of them, I 
say thank you from the deepest part 
of my heart. And of course, I want to 
give special
thanks to Dr. Abdulmunem
Mohammed Qabalan. He was the 
one who noticed what was wrong 
with me, and because of him, I got 

the help I needed. I’m really thankful 
for his care and support.

Moreover, I must express my love 
and gratitude to my country – the 
United Arab Emirates – which 
has paved the way for People of 
Determination across the world 
to overcome their disabilities and 
succeed.
And to my beloved university, Ajman 
University – thank you. 

These are not just places. They 
are pillars of support for people 
like me. They believed in the 
strength and potential of People 
of Determination. They gave us 
opportunities, education, and hope. 
Because of them, I turned my 
pain into purpose.   They showed 
the world that a disability is not a 
weakness — it›s a different kind 
of strength. Today, I’m still the 
Glassman.
Yes, my bones are fragile.
But my spirit is not.

Studying at Ajman 
University isn`t 
just an experience 
it`s a privilegestill 
unfolding.

I’ve learned to live carefully – 
but confidently. I’ve learned that 
every challenge is a chance to 
grow. I’ve learned that I may 
break, but I’ll never be broken. I 
am not a superhero who flies or 
fights villains. I am a boy with 
a camera, a story, and a dream. 
And maybe  just maybe that 
makes me a different kind of 
hero.
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A Voice 
My name is Rayyesa. I am 
20 years old and a first-year 
student in the Graphic Design 
department at university. 
I have severe hearing loss 
and wear a hearing aid. I 
rely heavily on lip-reading 
and facial expressions to 
understand what’s happening 
around me. I’ve learned that 
listening is not only done with 
the ears, but also with the 
heart and eyes.
On a warm autumn morning, I 
stood at the public bus stop on 
my way to the university.
I was observing the people 
around me — some were 
laughing, others speaking 
loudly — while I stood quietly, 
holding my bag, watching, and 
thinking.  My heart was filled 
with fear.
 That day was not an ordinary 
day –  it was my first day at 
university. The first step in 
the journey of my dreams 
— a step I had waited for 
years to take. Yet, anxiety 
outweighed the excitement. 
All the way there, I kept 
thinking about the students I’d 
meet, the lectures I’d attend, 

That is not heard but seen
and the professors who knew 
nothing about me. I suffer 
from severe hearing loss and 
use a hearing aid. I also have 
speech difficulties that make 
communicating a challenge 
every time. What frightened 
me most was interacting with 
other students: Would they 
understand me? Would they 
accept me? Would I seem 
strange or different?
When I reached the university 
gate, it felt like stepping onto 
unfamiliar ground, surrounded 
by unknown faces and 
surroundings. I slowly made 
my way toward the Graphic 
Design building. Everything 
around me felt crowded — 
the faces, the voices, the 
movement. But inside, there 
was silence. I felt completely 
alone in the midst of the 
crowd, like I was in a different 
world compared to school.
I entered the lecture hall for my 
first class —  “Fundamentals 
of Graphic Design” — and 
sat in the front row. I tried to 
focus on the professor’s lip 
movements to understand, but 
the fast pace of the lecture 

and the general noise made 
it hard to follow. I left the 
class feeling broken and sad. I 
knew I needed help, but it was 
difficult for me to ask.
 “Fundamentals of Design” was 
one of the subjects I was most 
excited about, yet it became 
one of the most challenging. 
I would return from lectures 
with many questions and no 
answers.
One night, after silently crying, 
I decided to write a short 
message to the professor:
 “Good evening, Professor, 
I’m Rayyesa from the design 
department. I have severe 
hearing loss and wear a 
hearing aid. I find it difficult to 
follow the lecture in the hall.
 Could you help me?”. The 
reply came quickly and kindly: 
“Hello Rayyesa, Peace be upon 
you. Thank you for reaching 
out. I’m happy to help. Come 
to my office after the lecture.”
And indeed, he scheduled 
weekly office hours for me 
every Tuesday. From that 
day on, my weekly meetings 
with the professor became a 
turning point in my studies. 
We would sit together; he 
would draw out concepts for 
me and use visual examples to 
explain ideas.

 He spoke slowly so I could 
read his lips, and always 
encouraged me to express 
myself through design. He 
would explain concepts using 
illustrations and teach me 
step-by-step how to apply 
lessons on programs like 
Photoshop and Illustrator.
He was more than just a 
teacher — he was a true 
support.
 I never felt less than 
others with him. He always 
encouraged me and believed 
in my abilities.
 I clearly remember when he 
told me: “Art doesn’t need 
a voice –it needs a feeling 
translated into work.” Those 
words stayed with me and 
gave me strength whenever 
I felt weak. “Design doesn’t 
need words — it speaks 
through the work itself.”
Thanks to his support and 
understanding, my skills 

began to improve significantly.
 I completed my assignments 
carefully and stayed focused 
during practical tasks.
 Design became my way of 
expression — I felt like I was 
speaking through colors and 
shapes instead of words. 
Then, I decided to go to the 
Office of Student Life myself 
and submit medical reports 
explaining my condition. I 
requested special support, 
and they responded quickly. 
I was granted extra time in 
exams and provided with tools 
that helped me study better, 
like a special committee and 
help with reading questions.
Over time, I started 
participating in university 
activities. I worked with teams 
to design posters, and I no 
longer feared students’ stares 
or my speech difficulties. I was 
speaking my own language — 
the language of color, ideas, 
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“Art doesn’t need a voice . . .
it needs a feeling translated into 
work.” 
and design.
Then the end of the year 
came, bringing with it stress 
and anticipation. I logged into 
the university portal to check 
my grades, my heart racing. 
When the results appeared… 
I smiled.
 I had earned a B+ in Graphic 
Design. My eyes welled up 
with tears as I remembered 
everything I had gone through 
— the fear, hesitation, effort, 
and determination, But 
my journey didn’t end with 
that success. Weeks later, I 
participated as a volunteer in 
the “Al-Waraqeen” exhibition 
for second-hand books at the 
Sharjah City for Humanitarian 
Services, designing book 
covers. I submitted one 
of my designs inspired by 
the concept of “Expressive 
Silence.”
After a few days of waiting, 
it was announced that my 
design had been selected for 
one of the books on display 
at the exhibition. I felt an 

indescribable pride seeing my 
cover printed on a real book, 
displayed for people to see.
This experience taught me 
that disability is never a 
barrier to achieving goals 
— it might even be the very 
path to discovering great 
abilities within us, just waiting 
for someone to give them a 
chance to speak out. And here 
I am today, finishing my first 
year at university.
 I will continue my journey with 
confidence and determination.
 Design is my language — it 
is my voice, heard by everyone 
without saying a word.
 And I will continue… to 
achieve my dreams and design 
my future.

Scan to discover my world
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University, everything changed. It wasn’t just about 
crossing borders; it was about stepping into a new 
world of possibilities. The decision to move to the 
UAE was not made lightly, but deep down, I knew it 
was the right one.
Arriving in the UAE was surreal. The warm breeze, 
the towering palm trees, and the city’s unique blend 
of tradition and modernity instantly fascinated me. 
But what stood out even more was my first day on 
campus.
Ajman University didn’t just welcome me—they 
embraced me. From the moment I entered, I felt 
seen, respected, and valued. The campus was 
thoughtfully designed with wheelchair-accessible 
paths, ramps, elevators, and automatic doors. It 
may sound simple, but for someone like me, those 
small architectural details represent freedom and 
independence.
But it wasn’t just the infrastructure that impressed 
me—it was the people.

I remember the first time I met the Chancellor 
of Ajman University, Dr. Karim Seghir. There 
was a calm wisdom in his voice, and his warm 
smile made me feel instantly at ease. He asked 
about my goals, my interests, and what I hoped 
to achieve at Ajman University. Moreover, his 
sense of entrepreneurship and leadership 
inspired me deeply.
Dr. Karim Seghir has set the tone for what I 
would soon discover was a community built on 
respect, compassion, and genuine care.
The teachers here are not just instructors—
they are mentors. From the very beginning, 
they made sure I had everything I needed to 
participate fully in class. Whether it was seating 
arrangements, providing notes, or offering 
one-on-one sessions when I needed help, their 
support was unwavering. The administrative 
staff were equally attentive, always ensuring 

A NEW CHAPTER 
MY JOURNEY FROM INDIA TO UAE
Life is full of turning points—some expected, others 
entirely unforeseen. For me, the most defining 
chapter began when I left my home in India to pursue 
my studies at Ajman University in the United Arab 
Emirates. As someone who uses a wheelchair, this 
transition was layered with excitement, uncertainty, 
and hope. Little did I know that this move would not 
only reshape my academic journey but also enrich 
my life in ways I never imagined.
Back in India, I always dreamed of studying 
abroad. I was passionate about learning, driven by 
curiosity, and eager to explore the world beyond the 
boundaries of my hometown. Yet, like any major life 
decision, this one came with challenges. Traveling 
alone, adapting to a new country, and integrating 
into a foreign academic environment—all while 
managing life in a wheelchair—felt daunting at 
first.
But when I got my acceptance letter from Ajman 

my needs were met without 
making me feel like a burden.
University life isn’t just about 
academics – it’s also about 
the people you meet along 
the way. At Ajman University, 
I’ve had the chance to connect 
with students from all over the 
world. It’s a vibrant community 
where cultures, backgrounds, 
and languages come together. 
I’ve made friends from Africa, 
Europe, the Middle East, and 
beyond – each bringing their 
own stories, perspectives, and 
laughter into my life.
At first, I was nervous about 
making friends. Would they 
treat me differently? Would 
they hesitate to include me 
in activities? But those fears 
melted away quickly. Whether it 
was sitting in the café discussing 
assignments or planning 
weekend outings to the beach, I 
was always included.
One of the most memorable 
moments for me was during AU 
Global Day. Students wore their 
traditional attire, served food 
from their home countries, and 
shared cultural performances. 
Seeing my new friends enjoy 
and ask about my Indian culture 
was heartwarming. In return, I 
got to taste dishes from Nigeria, 
Lebanon, and the Philippines, 
and even learned a few words in 
Arabic and French!

Studying at Ajman University 
has been a new experience 
in every sense. The teaching 
methods are modern, engaging, 
and technology-driven. There’s 
an emphasis on critical thinking, 
real-world applications, and 
interactive learning—very 
different from the more 
traditional methods I was used to 
back home.
At first, adjusting to the 
academic expectations and 
the new curriculum was 
challenging. But with the 
guidance of my professors 
and the encouragement of my 
classmates, I found my rhythm. 
I started participating more in 
class, asking questions, and even 
taking the lead on group projects.
What I particularly love is 
how every lecture feels like 
a conversation, not just a 
monologue. The professors here 
encourage curiosity, value each 
student›s voice, and create an 
inclusive learning environment 
where no one feels left out.
Being in a wheelchair often 
means navigating a world that’s 
not always built for you. But 
Ajman University goes above 
and beyond in ensuring that 
students with disabilities are 
not just accommodated -- but 
empowered. From automatic 
door systems and wide elevators 
to accessible restrooms and 

Dr. Karim Seghir has set the tone for what 
I would soon discover was a community built 
on respect, compassion, and genuine care.

designated parking spaces, every 
detail is thoughtfully considered.
Moreover, the Office of Student 
Life regularly checks in with 
students with disabilities. 
They listen, respond quickly to 
feedback, and genuinely care 
about our comfort and success. 
Whether I need extra time 
for exams, access to specific 
software, or transportation 
support, they are always ready 
to help.
This level of attentiveness has 
given me a sense of independence 
I hadn’t experienced before. 
I can move freely around the 
campus, attend all my classes, 
and participate in extracurricular 
activities without worrying about 
accessibility.
There are moments that stay 
with you forever, like the time 
my classmates surprised me 
on my birthday with a cake and 
a handmade card signed by 
everyone. Or the evening we 
all stayed late at the university, 
helping each other prepare for 
finals, sharing snacks and stories 
from home.
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I am Hassan Faisal Abdullah from 
the Kingdom of Bahrain, a person of 
determination. I suffer from hearing 
and speech impairment and have 
a congenital heart condition. This 
is my story and the challenges I 
faced from my childhood through 
university.
During my childhood, I always felt 
like a stranger in this world. I didn’t 
understand anything. My mother 
was the only one I could hear and 
understand, through her facial 
expressions and lip movements. I 
learned from her about the things 
and tools around me. She used 
to draw in a sketchbook for me 
and taught me some letters and 
objects. I developed a curiosity for 
knowledge and learning. I always 
remember my mother holding my 
small hands, taking me from one 
clinic to another, from hospitals 
to special education centers, to 
receive speech training and learn to 
recognize things.
Sometimes I felt pain in my chest, 
but I didn’t know what it was and 
didn’t pay much attention because 
I was too focused on writing 
letters and drawing. I loved it and 
became passionate about learning. 
My mother was my first school—
whenever I had a question, I found 
the answer in her expressions and 
face.
At the age of eight, I underwent 
some medical examinations in 
preparation for starting school after 
finishing kindergarten. During one 
of those medical tests, while my 
mother was sitting near the doctor’s 
desk and I was watching her face, I 
saw sadness change her features, 
and tears started falling from her 
eyes as she spoke to the doctor. 
It was as if she were begging him 
or pleading for something. I didn’t 

understand what was going on. 
After returning home, my mother 
and father went into a room. I didn’t 
know what was happening until 
my mother hugged me and, with a 
trembling voice and sadness on her 
face, spoke to me.
She said, “You love learning, and 
you’re happy and excited to learn, 
right?” I said, “Yes.” I was happy to 
hear her say that. She replied, “Then 
we have to visit the doctor every 
month to get treatment and receive 
injections so that you can learn and 
succeed, reach university, get a job, 
and hold a high position.”
My mother linked education, pain, 
and treatment together and drew 
for me the path of perseverance 
and success. She taught me to 
face challenges with patience and 
strength, pushing back against all 
disabilities with strong willpower.
That was when I understood that a 
person’s strength is not in their body, 
but in their will and determination.
I began my painful treatment 
journey. I received a very strong and 
painful injection every month. My 
mother suffered more than I did—

That was when 
I understood 
that a person’s 
strength is 
not in their 
body, but in 
their will & 
determination.

My Story with 
the Challenges 
I Faced During 
My Education 
as a Person of 
Determination

From Silence to Success 
My Journey as a Person of Determination
bearing my pain and hiding her 
tears from me. This continued for 
several months. Then I realized that 
the chest pain I had been feeling 
was real.
The years passed, with visits to 
hospitals, special speech therapy 
courses, speech and hearing clinics, 
and cardiology clinics. Eventually, 
the treatment was paused after 
I traveled with my parents to the 
Republic of India for more tests and 
treatment. There, I learned I had 
a congenital heart condition. The 
doctor told me I could live a normal 
life, but recommended taking 
some pills when I felt chest pain 
and emphasized the importance 
of annual cardiology checkups and 
avoiding stress or emotional strain.
After returning from treatment, 
my mother received a letter from 
Bahrain’s Ministry of Education 
informing her that I had received a 
scholarship to a special education 
school in the State of Kuwait under 
the patronage of UNESCO.
My mother was very happy—her 
feelings were mixed between worry 
for my health and the joy of seeing 
me take the first step toward a 
successful, bright future.
She traveled with me to Kuwait 
to ensure my accommodation and 
the learning environment were 
suitable. She reviewed everything, 
met with specialists, and explained 

this pain from my supervisors out of 
fear that they might take away my 
scholarship and send me back to my 
country for health reasons.
But I had a strong determination 
to learn and earn my certificate. I 
faced many challenges, and each 
year I overcame them and grew 
stronger.
I loved my school, respected 
my teachers, and tried hard to 
understand my lessons and fully 
absorb them.
Then came one of the hardest 
moments of my life—I received the 
news of my father’s death. I had 
been deprived of living under his 
care and protection. His death was 
the biggest sacrifice I made for the 
sake of learning. The news hit me 
like lightning.

my medical condition to them. Once 
she was assured, it was time for her 
to leave.
She hugged me tightly, hiding 
her tears as usual. But I could see 
what was in her heart through her 
expressions. She said to me:
“You are now standing at the first 
step of success, of knowledge 
and learning. You must challenge 
everything and climb this ladder 
until you reach the top, with 
patience and strength. My son, you 
will succeed—this is my hope in 
you.”
I endured and faced all difficulties. 
I felt the pain of loneliness and 
being away from my parents. I 
moved between school, the dorm, 
occasional trips prepared by our 
supervisors, school assignments, 
and speech therapy sessions. I 
became passionate about learning 
sign language, which I picked up 
from my dorm mates—some of 
whom had the same disabilities 
as me (hearing and speech 
impairment), while others were 
deaf, mentally disabled, or from 
different places like Bahrain and 
Oman.
At times, I suffered from bullying, 
which caused tightness in my chest 
and heart palpitations. I hid 
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I returned to Bahrain to attend his funeral, and I felt immense pain for my 
mother who had become alone. Despite her grief, she stood tall and turned 
to God. She told me:
“Your father is gone, but his dream lives in your heart. You must fulfill your 
father’s dream, graduate, and earn your degree.”
With these words, I gathered myself despite my young age. I persevered, 
struggling between the pain of being away and the hope inside me.
During every vacation, I returned to Bahrain and visited my cardiologist 
with my mother to ensure my heart was okay. But I always chose hope 
over pain to overcome it.
My heartache never left me, but I hid it from everyone, including my 
mother, so I wouldn’t weaken her spirit. I fought and struggled for the sake 
of that certificate.
I spent ten years studying in Kuwait. In the final years, the COVID19- 
pandemic emerged—one of the biggest challenges I faced. But I continued 
my education and didn’t let the virus stop me.
I returned to Bahrain and completed my studies remotely. When the final 
exam approached, I had to return to Kuwait to take the exam in person.
I traveled, took the exam, succeeded, and received my high school 
graduation certificate from Kuwait. Kuwait played a big role in helping me 
complete my studies and begin my journey to success.
My mother was overjoyed—she was the one who deserved all the credit.
But my ambition didn’t stop there. I enrolled at the University of Bahrain 
and attended classes. However, I faced difficulties because the teaching 
style didn’t suit my medical condition.
So I traveled with my mother to the UAE to find a university that suited 
me.
There, we found Ajman University, which matched my needs as a person of 
determination. The professors were very understanding and gave me a lot 
of support. The university also provides a %5 tuition discount for students 
of determination.
They hold regular meetings with parents to ensure the best for the 
students and include parents’ opinions in updated study plans that better 
serve students.
And now, I have completed my first year at Ajman University.
The challenges still continue—for me and for my mother, who lives with 
me—and we still struggle with the cost of living.
But I continue to challenge all obstacles until I obtain my university degree.

Your father is gone, but 
his dream lives in your 
heart

From Silence to 
Success 
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CHALLENGE 
DOES NOT 
CANCEL 
AMBITION

My name is Omar Abdel Rahman. I’m 19 years          
old, and I am a person of determination. I was born 
with a physical disability that has required me to use 
a wheelchair since I was a child. Many people see a 
wheelchair as a limitation, but for me, it became my 
wings — my way to move forward. As a child, I tried 
to understand why my body moved differently.

Why couldn’t I run like the others? Why couldn’t I 
stand on my own? But even with all that, I never 
once saw myself as less. Maybe I moved slower, but 
my dreams always moved faster than anyone else’s.
The wheelchair was never a prison. It was my 
freedom. I learned to control it, to move fast, to live 
fully. There were challenges — in school, in public 
spaces, even in homes not built for someone like 
me. But I faced every challenge with a smile.
My mom was always by my side. She supported me 
not only physically, but emotionally. She used to 
say, “Omar, your chair doesn’t define you. Your mind 
and your heart do.” Her words always brought me 
back on track whenever I felt tired or lost.
My older sister was my guardian angel. She 
prepared my supplies, reviewed my lessons with 
me, and stood strong when I felt weak. We had a 

there. I wanted to attend a university 
— not just any university, but one 
that would see me as a student full of 
ambition, not as a special case. I applied 
to Ajman University — and I got in. The 
acceptance day was a day of celebration, 
a day that felt like a rebirth.
Today, I am a student at Ajman 

University. I move through 
the halls in my wheelchair, 
take part in lectures, meet 
new classmates, and 
build real friendships and 
connections with people 
from all backgrounds. 
Being at university is 
more than just attending 
classes — it’s a space 
where I prove myself, 
my ability to engage, and 
my impact. Every day 
here is a new step in a 
journey that began with 
challenges and continues 
with determination..
I realized I wasn’t just 
studying — I was sending 

a message. A message 
that challenge doesn’t 
cancel ambition. That 
sitting in a chair doesn’t 
mean sitting out from 
life. I learned that my 
voice matters — and 
that my story can open 
doors for others just as 
they opened for me.
I am Omar — and this 
is my voice. The voice 
of strength, of someone 
who doesn’t believe in 
“impossible.” The voice 
of a young man who 
didn’t walk, but ran with 
his dreams.

The 
wheelchair 
was never a 

prison. It was 
my freedom.

connection that needed no words — just 
one look from her could lift me back up.
I grew up learning how to adapt. I learned 
how to move, how to be independent, how 
to ask for help without shame, and how to 
help others even while sitting down. When 
I entered school, I faced curious stares 
and sometimes pity. But I worked quietly 
— letting my results speak 
for themselves.
I needed more time for 
exams, some assistance 
in getting around, but I 
was always ahead in spirit 
because I believed that 
disability doesn’t live in the 
body — it lives in the mind.
There were days of 
exhaustion, days of 
disappointment. Times I 
felt my body failed me, or 
that society wasn’t built for 
someone like me. But I always 
reminded myself: “You’re not 
weak — you’re different. And 
different changes the world.”
I reached high school and 
decided to prove — to 
myself first, then to the 
world — that I could 
achieve anything. I worked 
hard, stayed up late, 
studied for hours. And 
thank God, I graduated 
from high school with 
distinction — first in my 
class.
I’ll never forget that 
day — seeing my mom’s 
tears, my sister’s proud 
smile, and the applause 
around me. I was on my 
wheelchair, but my head 
was high, my heart was 
full, and I could see my 
dream right in front of me.
But my dream didn’t stop 
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Abdul Razzak Ali Alhazir

A Visual 
Story

“A Smile”

Abdul Razzak Ali Alhazir is a student at the College of 
Humanities and Sciences. Through his artwork, he aims to convey 
a message of peace and joy, reflecting hope and positivity. 

“Tolerance”
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“أنا نور 
الهدى… 

وهذا 
طريقي 

الحقيقي” 

مهمًًا جدًًا بالنسبة لي. لأول 
أنني في مكان  مرة شعرت 
تم التفكير فيه لي ولأمثالي، 
مكان لا يجعلني أشعر أنني 

مختلفة أو عبء.  
بدأت  الدراسة،  بدأت  عندما 
ألاحظ الفرق الكبير. الأساتذة 
بإنسانية  يتعاملون  هنا 
يسألونني  كانوا  عالية. 
أي  إلى  أحتاج  كنت  إذا 
بوضوح،  يشرحون  شيء. 
ويشجعونني  يتابعونني، 
لم  المشاركة.  على  دائمًًا 
يكن هناك حكم مسبق، ولا 
شعرت  استغراب.  نظرات 
مثل  طالبة  أنني  معهم 
في  الحق  لي  الجميع، 
أن  السؤال، في  الفهم، في 
أكون موجودة ومسموعة.

الجو  كان  ذلك  من  الأجمل 
العام في الجامعة. الطلاب 
منفتحين،  ودودين،  كانوا 
وكان هناك نوع من الوعي 
أشعر  لم  للتنوع.  والاحترام 
بها  شعرت  التي  بالعزلة 
بدأت  بالعكس،  قبل.  من 
وأشارك  صداقات،  أكون 
أنني  وأشعر  الفعاليات،  في 
بدأت  المكان.  هذا  من  جزء 
مبتسمة،  وأنا  للبيت  أعود 
سأتعلمه  لما  متحمسة 
التي  للفرصة  ممتنة  غدًًا، 

منحت لي. 

ليتألق. 
فلن  عجمان،  جامعة  أما 
أبدًًا.  لي  قدمته  ما  أنسى 
بداية  كان  المكان  هذا 
لبناء  متينًًا  وأساسًًا  جديدة، 

مستقبلي. 
أنا نور الهدى، وهذا طريقي 
ولكن  بالتحديات،  المليء 
بالفرص،  بالأمل،  أيضًًا 

وبالنجاحات القادمة. 

تكن  لم  عجمان  جامعة 
فقط مكانًًا للتعلم، بل كانت 
مساحة آمنة لأكون نفسي. 
من  بالخوف  أشعر  أعد  لم 
من  بالخجل  ولا  التعبير، 
أصبح  للمساعدة.  طلبي 
لدي أساتذة يمكنني اللجوء 
يمكنني  وطلاب  إليهم، 
وفريق  معهم،  التحدث 
براحة كل طالب،  يهتم  دعم 
خصوصًًا من أصحاب الهمم.

من  سنوات  بعد  اليوم، 
أنا  بفخر:  أقولها  الجهد، 
الاجتماع  علم  قسم  خريجة 
من  الاجتماعية  والخدمة 
الإنجاز  جامعة عجمان. هذا 
كان  لكنّّه   ، سهالًا يكن  لم 
الذي  الدعم  بفضل  ممكنًًا 
الجامعة.  هذه  في  وجدته 
الإعاقة  أن  تعلمت 
الحقيقية ليست في الجسد، 
بل في غياب الفهم والدعم. 
واحدة  بيئة  أن  وتعلمت 
إنسان  حياة  تغريّر  أن  قادرة 

بالكامل. 

ثقة،  أكثر  وعيًًا،  أكثر  أصبحت 
التعامل  على  قدرة  وأكثر 
أعد  لم  الحياة.  تحديات  مع 
في  تشك  التي  الفتاة  تلك 
إنسانة  أصبحت  بل  نفسها، 
وتسعى  تستحق،  ما  تعرف 
من  مجتمعها  لخدمة 

منطلق علمي وإنساني. 

من  لكل  اليوم  رسالتي 
تسمحوا  لا  قصتي:  يقرأ 
تُُعرّّفكم.  أن  سيئة  لتجربة 
المواقف،  من  أكبر  نحن 
وأقوى من الأحكام. وكل 

يجد  أن  يستحق  شخص 
تحتضنه  بيئة 

وتمنحه 
الفرصة 

من  الهدى،  نور  اسمي 
في  اليوم  وأعيش  العراق، 
من  بكوني  أفتخر  دبي. 
من  أعاني  الهمم.  أصحاب 
لكن  بسيط،  دماغي  شلل 
من  يومًًا  يمنعني  لم  هذا 
ومن  الطموح،  من  الحلم، 
الإيمان بقدرتي على تحقيق 
حياتي.  في  جميل  شيء 
الحياة  أن  فكرة  على  كبرت 
يمكننا  لكن  سهلة،  ليست 
لأنفسنا  نصنع  أن  دائمًًا 
كان  لو  حتى  فيها,  مكانًًا 

الطريق طويلًاً وشاقًًا. 

أحب  كنت  صغري،  منذ 
التعلم. كنت أبحث عن العلم 
لأكون  وأسعى  والمعرفة، 
جامعي  مجتمع  من  جزءًًا 
يسمعني،  يحتضنني، 
لإثبات  الفرصة  ويمنحني 
بدأت  عندما  نفسي. 
لأول  الجامعي  مشواري 
كبير.  بتفاؤل  دخلت  مرة، 
تجربة  أعيش  نفسي  تخيلت 
بالفرص  مليئة  جامعية 
أتعرف  المفيدة،  والتحديات 
أشارك  جدد،  أصدقاء  على 
من  وأتعلم  الأنشطة،  في 
إنسانيتي  يحترمون  أساتذة 
ما  آخر.لكن  شيء  أي  قبل 
واجهته في الجامعة الأولى 

كان صعبًًا جدًًا. 
من 

في  أنني  شعرت  يوم،  أول 
يكن  لم  يُُشبهني.  لا  مكان 
كانت  توقعته.  كما  الترحيب 
من  غريبة  نظرات  هناك 
وكأنهم  الطلاب،  بعض 
وجود  على  معتادين  غير 
الهمم  أصحاب  من  شخص 
بينهم. لم أطلب شيئًًا سوى 
حصلت  ما  لكن  المساواة، 
ذلك.  عن  بعيدًًا  كان  عليه 
لي  يُُنظر  كيف  ألاحظ  كنت 
بالشفقة  مليئة  نظرات 
أحيانًًا، وبالسخرية أحيانًًا أخرى. 

الأسوأ من ذلك كان تعامل 
بعض الأساتذة. بدل أن أجد 
واجهت  والتفهم،  الدعم 
بقدراتي.  واستهانة   ، تجاهالًا
أنني لا  بعضهم كان يعتقد 
أو  أستطيع مواكبة زملائي، 
المحاضرة.  على  عبء  أنني 
لم يُُقدموا لي أي تسهيلات، 
وضعي.  فهم  يحاولوا  ولم 
بسرعة،  يتحدثون  كانوا 
إن  اهتمام  دون  يشرحون 
كنت أفهم، وكأن وجودي لا 

يعني لهم شيئًًا. 

كنت أعود إلى البيت كل يوم 
يكن  لم  بالثقل.  أشعر  وأنا 

على الأمر  سهل� 
نفسيتي. 
تساءلت 

هل كثيًرًا: 
هذا 

هو المكان الذي حلمت به؟ 
قادرة؟  غير  بالفعل  أنا  هل 
بدأت أشك في نفسي، في 
قدراتي، في طموحي الذي 
كنت أؤمن به لسنوات. كانت 
كل  على  مؤلمة  التجربة 
المستويات نفسياًً، أكادييًًما، 
يكن  لم  اجتماعيًًا.  وحتى 
حقيقيون،  أصدقاء  لدي 
ولم أشعر بأنني جزء من أي 
بالعزلة  شعرت  مجموعة. 
موجودة  وكأنني  والوحدة، 

جسيًًدا فقط. 

في  أستسلم.  لم  ذلك،  رغم 
صوت  هناك  كان  داخلي 
تستحقين  “أنتِِ  لي:  يقول 
تفكير  بعد  وفعلًاً،  أفضل”. 
أترك  أن  قررت  طويل، 
الجامعة. لم يكن قرارًًا سهلًاً، 
بحاجة  أنني  شعرت  لكنني 
إلى بيئة جديدة… مكان يُُقدّّر 
ثم  يُُقيّّمه.  أن  قبل  الإنسان 
ت  غريّر التي  الفرصة  جاءت 

حياتي. جامعة عجمان. 
من اللحظة الأولى التي زرت 
فيها الحرم الجامعي، شعرت 
رأيت  تمامًًا.  مختلف  بشيء 
وجوهًًا مبتسمة، موظفين 
للمساعدة،  مستعدين 
ونظيفة  منظمة  وبيئة 
والتقدير.  الاحترام  تعكس 
بشكل  مصممة  المباني 
كان  وهذا  الحركة،  يسهل 

طريق الأمل
يبـــــــدأ

بخطوة إيمان
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الأسطر، ناهيك عن قراءتها. 
تدم  لم  الحال  تلك  أن  إلا 
أمري  عزمت  فقد  طويالًا 
فأخذت  الكتاب  قراءة  على 
وأعوِِد  وتكرارًًا،  مرارًًا  أحاول 
بين  التمييز  على  أصابعي 
تلك  أتقنت  حتى  الأسطر 
جهيد.  جهدٍٍ  بعد  المهارة 
غامرة  فرحتي  كانت  وكم 
أول  بنفسي  قرأت  عندما 
صفحة في حياتي. أمرٌٌ كنت 
قبل  الخيال  من  ضربًًا  أخاله 
أصبح  برايل،  طريقة  تعلم 
أدمنت  حينها  ومن  واقعاًً، 
كنت  أنني  حتى  القراءة، 
لدرجة  الاستراحات،  في  أقرأ 
يرافقني  كان  كتابي  أن 
الرياضة. حصص  في  حتى 

تزيد  القراءة  إن  يقولون 
وتكسبك  أعمارا،  عرََمك 
تنالها  لا  وخبراتٍٍ  تجارب 
بسنين عمرك وحدها. ومن 
رواية  فيََّ  أثرت  التي  الكتب 
بعنوان »عساكر قوس قزح« 
التي كانت مقررة في منهاج 
وتحكي  التاسع.  الصف 
مجموعة  طفولة  الرواية 
الإندونيسيين  الأطفال  من 
أهمية  ترسيخ  إلى  وتهدف 
مقامه  من  والإعلاء  العلم 
وقد  الأطفال،  أنفس  في 
تانج«  »لين  بشخصية  تأثرت 
أحب  الذي  الفقير  الطفلٌٌ 
نبوغه  وكان  بصدق،  العلم 
يفهم  كان  الجميع.  يدهش 
الفيزيائية  النظريات  أصعب 
المسائل  أعقد  ويحل 
الحسابية دون الاعتماد على 
الآلات الحاسبة. وعلى الرغم 
على  حريصًًا  كان  فقره  من 
يقطع  كان  أنه  حتى  التعلم 

ويعبر  الميل  تلو  الميل 
يوميًًا  والوادي  المستنقع، 
الدمرسة.  إلى  للوصول 
أجبرته  الحياة  ظروف  ولكن 
الدراسة  مقاعد  ترك  على 
أسرته  على  لينفق  والعمل 
وبدلا  معيلها.  فقدت  التي 
عالمًًا  صاحبنا  يغوََد  أن  من 
به  انتهى  بالبنان،  له  يشار 
للشاحنات،  سائقًًا  المطاف 
 فيا لها من مفارقة عجيبة!

الذي  الحزن  أذكر  أزال  لا 
آلت  ما  لما قرأت  به  شعرت 
لم  الشخصية،  تلك  إليه حال 
الوحيد  الشعور  الحزن  يكن 
أن  إذ  حينها  اعتراني  الذي 
فيّّ  حركت  الرواية  تلك 
العلم.  حب  عظياًمً:  شيئا 
الرواية  تلك  غيرت  لقد 
كونه  من  للتعلم،  نظرتي 
عني  رغم  أفعله  شيء 
بفعله  استمتع  شيء  إلى 
وصفه  عن  تعجز  استمتاعًًا 
أبلغ  عنه  تعبر  ولا  الكلمات 
التغيير  هذا  وأعزو  العبارات. 
نعمة،  التعليم  أن  لإدراكي 
الناس،  من  لكثير  تُُتح  لم 
أقدرها  أن  ينبغي  لذلك 
واستثمرها ما دامت متاحة.

تلك  غرست  لقد   
العلم  حب  في�  الرواية 
وجعلتني  والمعرفة 
القائل: قول  استشعر 

كثيرة،  بتجارب  مررت  لقد 
المرير،  ومنها  اليسير  منها 
منها  واحدة  كل  ولكن 
وقوة، صلابة  زادتني 

وأنا  منها  وخرجت   
بنفسي، ثقة  أكثر 
 قادرٌٌ على تحقيق المستحيل

أمرٌٌ كنت أخاله ضربًًا من الخيال.... 
ومن حينها أدمنت القراءة.
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أن  من  فبالًاد  منها.  التخلص 
تكرهها وتتحسر على وجودها، 
عليك أن ترضى بها، بل وتسعد 
ميًزًما.« يجعلك  ما  لأنها   بها، 

كبير  تأثير  الكلمات  لتلك  كان 
قررت  الليلة  تلك  ففي  علي 
عقدت  للأفضل.  أتغير  أن 
إعاقتي،  تقبل  على  العزم 
وعدم الاكتراث لما يقال عني. 
كل  أتجاهل  بدأت  وبالفعل، 
حتى  المستطاع،  قدر  إساءة 
أصبحت  مرحلة  إلى  وصلت 
من  نوع  بأي  أتأثر  لا  فيها 
صرت  بل  التنمر،  أو  التمييز 
المتنمرين  حال  على  أشفق 
بالجبل:  وأقول مشبهًًا نفسي 

العالي  الجبل  ناطح  **«يا 
الرأس  على  *أشفق  ليكلمه 
الجبل.« على  تشفق   لا 

من  تمكنت  النهاية،  وفي 
بعد  الصديق  ذلك  مسامحة 
وكما  الحادثة،  تلك  من  فترة 

من  الحقد  يحمل  »لا  يُُقال: 
الرتب.« به   تعلو 

تلك  بعد 

وكتابة  قراءة  الحروف  تعلم 
الطريق.  مستهل  إلا  ليس 
على  يدي  بسطت  فعندما 
بلغة  كتابٍٍ مطبوع  صفحة 
برايل، وحركت أصابعي يمنة 
المكتوب،  لفهم  ويسرة 
العمل،  عن  عقلي  توقف 
ولم  أناملي،  وتسمرت 

أستطع التفرقة بين 

الأحداث كنت أمام تحدٍٍ من 
نوعٍٍ آخر: تعلم لغة برايل التي 
المكفوفون  يستعملها 
في  بداية  عانيت  للقراءة، 
-النقاط  أساسها  فهم 
الست- ثم احتجت إلى وقت 
أنماط  لحفظ  بالقصير  ليس 
الحروف، وفترة أطول لقراءة 
ولكن  والجُُمل.  الكلمات 
بمساعدة  ثم  الله،  بفضل 
»ميس«  الفاضلة  الأستاذة 
الإمارات  جمعية  من 
تذللت  بصريًًا،  للمعاقين 
وأصبحت  الصعاب،  لي 
اللغة. هذه  بأسرار   مُُلما 

ولكن عندما جاءت لحظة 
أعني  الغبار   انجلاء 

كتابٍٍ  قراءة  محاولتي 
أدركت  برايل  بلغة 

أن  حينها 

أنا مؤيدٌٌ بن حاتم البكري، طالب 
كفيفٌٌ أدرس البكالوريوس في 
عجمان،  جامعة  في  القانون 
المياه  بمرض  مصابًًا  وُُلدت 
وفقدت  »الجلوكوما«  البيضاء 
كنت  عندما  عيني  إحدى 
بعصا  أصيبت  بعدما  صغيًرًا 
مدرسة  من  تخرجت  قلم. 
الحكمة وكنت من أوائل طلبة 
الكثير  في  وشاركت  الثانوية، 
العديد  وحزت  المسابقات  من 
مسابقة  منها  الجوائز،  من 
بطريقة  المقروءة  القصة 
»الشعر  ومسابقة  برايل، 
 ، الإمارات  لطيران  للجميع« 
حياتي. من  مقتطفات   وهذه 

للعيش  انتقلنا   ،2013 عام  في 
عن  بحثًًا  الإمارات  دولة  في 
لإعاقتي  مواءمة  أكثر  بيئة 
البصرية، ولما شرعنا في البحث 
منها  كثير  رفض  مدرسة  عن 
يمكن  »لا  بقولهم:  قبولي 
تعليمه الأفضل أن يبقى في 
البيت.« لكن ذلك لم يثِنِ عزيمة 
البحث  في  فاستمروا  أهلي، 
مدرسة  عن  سمعنا  حتى 
التي  عجمان،  في  الحكمة 
ولأصحاب  لي  ذراعيها  فنحت 

الهمم.

وبالفعل استقبلتني الدمرسة، 
وزملائي  الأساتذة  بي  ورحب 
بعض  أن  إلا  الصف،  في 
آخر. رأي  لهم  كان   الطلبة 

بدأ الأمر بعد عدة أسابيع من 

فقبل  بالدمرسة،  التحاقي 
طابور الصباح، كان يأتي الطلاب 
من  قادم  وكأني  ليعاينوني 
و  الاستراحة،  وفي  آخر.  كوكب 
لأنني لم أكن أخرج من الصف، 
أقبح  يسمعني  بعضهم  كان 
أعمى«  »يا  مثل:  من  الكلام، 
حينها  وارتأيت  شيطان«.  »يا  و 
الخروج  هو  لتجنبهم  الحل  أن 
كان  وكم  الدمرسة،  لساحة 
تطور  فقد  خاطئا،  القرار  ذلك 
لفظي  تنمر  مجرد  من  الأمر 
كان  فقد  جسدي،  تنمر  إلى 
وعند  يضربونني،  المتنمرون 
لأرد  بهم  اللحاق  محاولتي 
كان  صاعين،  الصاع  لهم 
الارتطام  هو  أجنيه  ما  كل 
وغيرها.  والمقاعد   بالحواجز 

الممرات،  في  سيري  عند  أما   
فكثيًرًا ما كنت أسمع قول من 
 يراني من الطلاب: »أعوذ بالله«.
كل  تجاه  فعلي  ردة  عن  أما 
والنفسي،  البدني  الإيذاء  ذلك 
طفل  أي  فعل  كردة  فكانت 
أجلس  كنت  للتنمر،  يتعرض 
في مقعدي، وأسحب الطاولة 
قريبًًا مني، وأضع رأسي عليها، 
حتى  وبصمت  طويالًا  وأبكي 
دموعي،  وتجف  عيناي  تحمر 
عن  ذلك  كل  إخفاء  أحاول  ثم 
ما  وهو   - يقلقوا  لكيلا  أهلي 
عرفت لاحقا أنني لم أنجح فيه. 
ومضت الأيام على هذا النحو، 

حتى جاء اليوم الذي كان القشة 
البعير. ظهر  قصمت   التي 
قال  الخامس،  الصف  وفي 
أعز  أحد  أعده  كنت  من  لي 
جارحة،  عبارة  أصدقائي 
عيني.  من  الدموع  وانهمرت 
ليس  كان قاسيًًا،  كلماته  وقع 
لقبحها فحسب، بل لأن قائلها 
كان صديقًًا عزيزًًا. ، ذهبت معه 
أولياء  وحضر  الأخصائية،  إلى 
أذكر  لا  أحداثٌٌ  وجرت  أمورنا، 
قد  أمي  أن  سوى  تفاصيلها، 
عادت بي إلى البيت قبل نهاية 

الدوام. وهناك، حدثتني 
من  حديثًًا  أمي 
 القلب إلى القلب:

يتنمرون  من  »إن 
أناس  هم  عليك 

ناقصون،  مثلك 
وتنمرهم هذا ليس إلا 

ضعفًًا ومحاولة منهم 
النقص.  هذا  لإخفاء 

وإظهار  ببكائك  وأنت 
الدافع  تمنحهم  ضعفك، 

لإيذائك أكثر فأكثر. عليك أن 
تكون قويًًا، لا يؤثر فيك كلام 

يهزك شيء. مؤيد  الناس، ولا 
هذه  تتقبل  أن  عليك  ينبغي 
منك،  جزء  إعاقتك  الحقيقة: 
سواء شئت أم أبيت، رضيت بها 
بمقدورك  ليس  سخطت،  أم 

نــحــو قـبـول
رحلة الإصرار والتحدي

الـذات

بـــصيـــرةٌٌ لا تنــطفـــئ
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مـــــن الألـــــم
الحبيب.                إلــــى الأمـــل  ووطني 

وثقل  الغربة  بمرارة  شعرت 
الحيرة  وسط  لكن  المجهول، 
سلاماًً  وجت�د  والخوف، 
بأن  خفية  طمأنينة  داخليًًا 
أبدًًا. يخذلني  ولن  لم   الله 
أرض  إلى  الحياة  قادتني 
أبوابًًا  أمامي  فتحت  جديدة، 
يومًًا. ببالي  تخطر  لم   لفرص 
تأتي  أحيانًًا  النعم  أن  تعلمت 
المصاعب،  خلف  متخفية 
بالإيمان. أسير  أن   فاخترت 
في  الراحة  أجد  أن  تعلمت 
بعمق  أثق  وأن  الفوضى، 
الفهم. يعجزني  حين   حتى 

حقيقياًً  امتنانًًا  اليوم  أحمل 
صقلتني. بها  مررت  تجربة   لكل 
أسير مرفوع الرأس، مؤمنة أن كل 
بذور قوتي، وأن كل  روت  دمعة 
 محنة أخفت بين طياتها بركة خفية.
عظيمة   دروسًًا  الحياة  علمتني 
قاسٍٍ   وبعضها  لطيف،  بعضها 
في  جميعها  ساهمت  وقد 
روحي. وتقوية  شخصيتي   بناء 

علمتني أن السقوط ليس النهاية، 
 بل النهوض هو ما يصنع الفرق.
ما  كل  أقبل  أن  تعلمت 
أن  أثق  لأنني  لي،  الله  كتبه 
به. أرغب  مما  خير  يرضيه   ما 
يكون  لا  نتمناه  ما  أحيانًًا، 
نخشاه  ما  وأحيانًًا،  لنا،  خيًرًا 
النعم. أعظم  لنا   يحمل 
أحد أعمق الدروس التي تعلمتها 
أمل،  إلى  الألم  تحويل  كان 
متجددة. بروح  المسير   لمواصلة 
لا  الحقيقية  السعادة  أن  أدركت 
تكمن في الكمال، بل في السلام 
 الداخلي، والثبات وسط العواصف.
الشدة  مع  أن  الحياة  علمتني 

يغلق  لا  الله  وأن  الفرج،  يأتي 
غيره. يفتح  أن  دون   بابًًا 

المجهول،  خشيت  عندما  حتى 
منحني القوة. حتى عندما ظننت 
 أن أحلامي تتلاشى، أحياني الأمل.

في  دراستي  أتابع  وأنا  اليوم، 
بالامتنان  أشعر  عجمان،  جامعة 
الثمينة. الفرصة  لهذه   العميق 

شغفي،  يزال  لا  النفس  علم 
هدفي،  والتطور  والتعلم 
إحداث  على  بقدرتي  وأؤمن 
كنت. أينما  حقيقي   فرق 

مشابهة،  برحلة  يمر  من  لكل 
الأمل.  تفقدوا  لا  أقول: 
بعد. تنته�  لم   قصتكم 

السودان  الحبيب  وطني  وإلى 
ذهبت. أينما  قلبي  في   أحملك 

جراحنا،  يشفي  أن  الله  أسأل 
 ويحمي شعبنا، ويعيد بناء أمتنا.

حامد   علي  بابكر  مودة  أنا 
علم  طالبة  السودان،  ابنة 
بقوة  مؤمنة  النفس، 
والصبر. والإيمان   الأحلام 

وسأواصل أحقق أحلامي، وأكتب 
صفحة. بعد  صفحة�   قصتي، 

أدركت أن الوطن ليس مكانًًا فقط، 
داخلي  في  يعيش  شعور  بل 
وأحلامي. وذكرياتي،  قيمي،   في 

صوت  لكل  أن  رحلتي  علمتني 
أهمية، وأن حتى الصمت قادر أن 
والرحمة. الفعل   ينطق قوةًً عبر 

يواجه  من  ولكل 
تذكروا: الخاصة،  معركته 

استمروا  بعد.  تنتهِِ  لم  قصتكم 
الحلم، وتمسكوا بالأمل، ولا  في 
طريقكم. يرسم  الخوف   تدعوا 

تغيرت  ومهما  ابتعدتم،  فمهما 
لا  أحلامكم  الحياة،  مسارات 
تدموا  أن  تنتظركم  حية   تزال 
واقعًًا. منها  وتصنعوا  أيديكم 
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في  همستُُ  بالله.  ثقتي 
خير،«  هذا  »لعلّّ  نفسي: 
أعظم  خططه  أن  مدركةًً 
الأمل  أبقيت  نتخيّّل.  مما 
فتقدمتُُ  بداخلي،  مشتعالًا 
عجمان،  بجامعة  للالتحاق 
قبولي. تم  حظي،   ولحسن 
أكمل  أن  أتوقع  أكن  لم 
لكني  وطني،  خارج  دراستي 
الفصل  هذا  في  رأيتُُ 
لي. الله  كتبها  رسالة   الجديد 
رحلتي  أواصل  اليوم، 

دولة  في  هنا  التعليمية 
المتحدة،  العربية  الإمارات 
التعلم  على  مصممة 
على  والتغلب  والتطور 
واجهتها. التي   التحديات 

مررت  ما  كل  أتأمل  بينما 
من  مزيج  قلبي  يغمر  به، 
الألم،  الامتنان،  المشاعر 
منسوجة  والأمل،  والقوة، 
روحي. نسيج  في   جميعها 

نتائج  إعلان  لحظة  أنسى  لا 
الثانوية؛ كانت لحظة غامرة، 

بالضحك  مختلطة  دموع 
لله. شكر  وسجود   والذهول 

أدركت  اللحظة،  تلك  في 
دمعةٍٍ  وكل  سهرٍٍ،  كل  أن 
أخيًرًا  وجدت  الخفاء،  في 
النتائج. تلك  في   صداها 

منحتني  كما  الحياة،  لكن 
بالعواصف.  اختبرتني  الفرح، 
السودان  مغادرة  كانت 
روحي  من  جزء  كاقتلاع 
وأصدقائي،  ذكرياتي، 

حامد. علي  بابكر  مودة   أنا 
أنا طالبة في جامعة عجمان، 
الإنسانيات  كلية  في  أدرس 
والعلوم، بقسم الآداب في 
أنا  النفس.  علم  تخصص 
من السودان، وكانت رحلتي 
والتحديات،  بالأحلام،  مليئة 
والصبر. منذ سنوات عمري 
بالنجاح  أحلم  كنت  الأولى، 
نفسي  لأجل  ليس  والتزيّزم 
ترك  في  لرغبتي  بل  فقط، 
أثر لا يُُنسى. هذا الحلم تجاوز 
لحظة  ليصبح  أمنية،  كونه 
إلى  حياتي  ت  غريّر فارقة 
الثانوية  نتائج  إعلان  الأبد: 
السودان. في   العامة 

الخامس  المركز  حققت 
مستوى  على  والعشرين 
.%96.3 بنسبة   السودان 

كانت لحظة حلمت بها مرارًًا، 
لم أصدق  تحققت،  وعندما 
الإنجاز  هذا  يكن  لم  عينيّّ. 
كان  بل  وحدي؛  حلمي 
وأصدقائي،  عائلتي،  حلم 
كلمة  كل  ومعلميني. 
وكل  دعاء،  وكل  تشجيع، 
تضحية بذلوها، كانت حاضرة 
كل  وكأن  النتيجة.  تلك  في 
بها  همست  صامتة  أمنية 
أخيًرًا. السماء  لامست   قد 

وسط صرخات الفرح ودموع 
الامتنان، سجدت لله شاكرةًً 
لدعواتي  استجابته 
بها  همست  التي 
الليالي  في 

الطويلة 

والتوتر،  بالدراسة،  المليئة 
نجاحاًً  الله  وهبني  والشك. 
بلسمًًا  كان  توقعاتي،  فاق 
ويهدئ  روحي،  يداوي 
الطويلة. الليالي   أرق 

حققتُُ  العام،  ذات  وفي 
طوال  راودني  آخر  حلمًًا 
حياتي: الالتحاق بكلية الآداب 
النفس. علم  تخصص   في 

منذ الطفولة، كنت مفتونةًً 
بالعقل وبما تحمله النفس 
تعقيدات،  من  البشرية 
وانجذبت إلى فهم المشاعر 
والأفكار. لم يكن علم النفس 
لي،  بالنسبة  تخصص  مجرد 
سنتي  كانت  داخليًًا.  نداءًً  بل 
مليئة  الأولى  الجامعية 
والصداقات،  بالذكريات، 
الشخصي.  والتطوير 
يسير  شيء  كل  أن  بدا 
الكارثة. حلّّت  حتى   بسلاسة  
 اندلعت الحرب في السودان.

ممّّدرًًا،  مفاجئًًا،  الحدث  كان 
قليلة،  أيام�  في  قاسيًًا. 
على  رأسًًا  حياتنا  انقلبت 
يبدو مستقرًًا  عقب. ما كان 
وغير  خطرًًا  أصبح  وآمناًً، 
ترك  إلى  اضطررنا  مؤكد. 
وحياتنا،  ومدننا،  منزلنا، 
الحرب.  ويلات  من  فرارًًا 
تركنا  مؤلمًًا   قرارا�  كان 
وذكرياتنا،  جذورنا،  وراءنا 
أحببناها. التي   والأرض 

الفراق وغموض  رغم مرارة 
وضعتُُ  المستقبل، 

''هذا الحلم 
تجاوز كونه 

أمنية، ليصبح 
لحظة فارقة 
غيّّرت حياتي 

إلى الأبد''

وفي القلـــــــــب 
        وطن لا يغيب
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لأكمل   بالقوة 
السنوات  مرت 
إلى  وصلت  حتى 

وفاة  الأصعب:  المرحلة 
والدي والتي علمت بها عن 
الإنستغرام   برنامج  طريق 
خاصة  قوية  صدمة  كانت 
توديعه  من  أتمكن  لم  أنني 
للدراسة. بعدي  بسبب 
العميق  حزني  ورغم 
للاستمرار  والدتي  دفعتني 
لوالدي  فيديو  أهدتني 
يوصيني  وهو  وفاته  قبل 
والاجتهاد  والصلاة  بالصبر 
سببًًا  الفيديو  هذا  كان 
من  أنهض  أن  في  كبيًرًا 
طريقي. وأواصل  حزني 
كورونا  جائحة  فترة  خلال 
وأكملت  للبحرين  عدت 
ثم سافرت  بعد  الدراسة عن 
لتقديم  للكويت  مجدًًدا 
أصبت  النهائية  الامتحانات 
لكنني  بالفيروس  أنا ووالدتي 
وعدت  الامتحان  أديت 
بنسبة  وتخرجت  للبحرين 
كبيرة.  فرحة  وسط  عالية 
الحاضن  كانت  الكويت  دولة 
المرحلة  لهذه  الدافئ 
قدمت  حياتي  من  المهمة 
والدعم  والرعاية  التعليم  لي 
كطالبة من ذوي الهمم ولم 
أشعر يومًًا أنني وحدي لذلك 

لهذه  ممتنة  أنا 
الكريمة  الدولة 
فتحت  التي 
والحياة  العلم  أبواب  لي 
هذا  عند  والدتي  تقف  لم 
جديدة  رحلة  بدأت  بل  الحد 
في  جامعة  عن  البحث  في 
في  الدراسة  جربت  البحرين 
لكنني  الأهلية  الجامعة 
التعليمية  البيئة  أجد  لم 
حينها  لإعاقتي  المناسبة 
قررت والدتي السفر إلى دولة 
بنفسها  والبحث  الإمارات 
لي  تمضن  جامعة  عن 
والرعاية  المناسب  التعليم 
الجميلة  المفاجأة  وكانت 
جامعة  وجدت  عندما 
جامعة  كانت  عجمان 
حيث  المعاني  بكل  مختلفة 
خصمًًا  وقدّّمت  بنا  رحّّبت 
خاصًًا بنسبة ٥٠% لفئة ذوي 
ذلك  من  والأهم  الهمم 
يتميزون  فيها  الدكاترة  أن 
ويقفون  والدعم  بالتفهم 
إلى جانب الطلاب بكل صدق 
كما أنهم يجتمعون الدكاتره 
أمور  أولياء  مع  سنويا 
لتقديم  الهمم  ذوي  طلاب 
تعود  التي  المقترحات 
الطلاب  على  بالمنفعة 
الأمور  أولياء  ومشاوره 

''الإعاقــــة لا 
تـــــــــــسكـن 
الجـــــسد بل 
العقل ومــــا 
خلقـــــه الله 
جمــــــيـــــل''

فــي حضـن الـــتحــــــدي...

 
ويد أمــــي لا تــفلــتــنـــي

المقترحات   من  العديد  في 
مكان  في  أنني  أخيًرًا  شعرت 
للأمام.  ويدفعني  يفهمني 

جامعة  في  أدرس  الآن  أنا 
معي  تسكن  وأمي  عجمان 
أيضًًا  يدرس  الذي  أخي  ومع 
ونفس  الجامعه  نفس  في 
التحديات  ورغم  التخصص 
إلا  نواجهها  التي  المعيشية 
ونؤمن  كفاحنا  نواصل  أننا 
رأس  ونرفع  سننجح  بأننا 
دومًًا  كانت  التي  والدتنا 
الشعلة التي أنارت لنا الطريق.

أول  والدتي  معنا  سافرت 
السكن  على  واطمأنت  مرة 
ودّّعتنا  ثم  والمشرفات 
أقسى  من  كان  الوداع  ذلك 
في  بكيت  حياتي  لحظات 
حضنها ويدي لا تريد أن تترك 
كتفي  على  ربتت  لكنها  يدها 
روان ستغادرين هذا  وقالت: 
تحملين  وأنت  يومًًا  المكان 
طريقك  هذا  شهادتك 
كلماتها  قادرة  وأنتِِ  للنجاح 
تحد كل  في  ترافقني  ظلت 

عشت في سكن داخلي يضم 
وخلفيات  أعمار  من  طالبات 
قوانين  واجهت  مختلفة 
لكن  جديدة  وبيئة  صارمة 
الصديقات  وجدت  بينهن 
نقف  كالعائلة  وأصبحنا 
التحديات  ونتقاسم  معًًا 
تواصل  على  كانت  والدتي 
في  تزورني  معي   دائم 
الإجازات وتحل مشكلاتي بل 
في  أحيانًًا  تساعدني  كانت 
الهاتف  عبر  الواجبات  أداء 
تذهب  كانت  زيارة  كل  ومع 
مع  وتتحدث  الدمرسة  إلى 
الفخر  أرى  كنت  المعلمات 
تدمحني  عندما  عينيها  في 
المعلمات وهذا كان يدمني 

متواضع   بيتٍٍ  في  نشأت 
مريضًًا  كان  أبي  والداي  مع 
دار  في  موظفة  وأمي 
كانت  عملها  بحكم  الأيتام 
والدتي مقيدة بمسؤولياتها 
ونحن  الأيتام  تجاه  الكبيرة 
جميعنا  كنا  الثلاثة  أبناؤهم 
من  الهمم  ذوي  فئة  من 
والنطق  السمع  ضعاف 
إعاقتنا  والدتي  تكتشف  لم 

لاحظت  أن  إلى  البداية  في 
معنا  التواصل  في  تأخرًًا 
وهناك  الروضة  مرحلة  في 
والتأهيل  العلاج  رحلة  بدأت 

عناء  والدتي  تحملت 
المستشفيات  بين  التنقل 
التربية  وزارة  و  المعاهد  و 
على  مصممة  والتعليم 
تحدي الواقع كانت لنا السند 
إلا  مناسبة  تترك  لا  والدافع 
وتعلّّمنا  الثقة  فينا  وتغرس 
الجسد  تسكن  لا  الإعاقة  أن 
بل العقل وأن ما خلقه الله 
جميل ومن يتنمر على خلقه 
هو صاحب النقص الحقيقي
فيه  تلقت  يوم  جاء 
وزارة  من  رسالة  والدتي 
دراسية  منحة  عن  التربية 
برعاية  الكويت  دولة  في 
كنت  اليونسكو  منظمة 
عشرة  الثالثة  في  حينها 
الأصغر  وأخي  عمري  من 
صعوبة  رغم  العاشرة  في 
إلى  والدتي  دفعتنا  القرار 
الكبير  التحدي  هذا  خوض 
الغربة  في  للدراسة  بالسفر 
داخلي  سكن  في  والعيش 
والعائلة  الوطن  عن  بعيدًًا 
خطوة  أول  هذه  كانت 
الاستقلال. طريق  في 

بصوت 
الإرادة 

لا بالإشارة
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Huda Al Blooshi 

A Visual 
Story

“Inner World”
Huda Mohammed Al Blooshi is a student at the College of Mass 
Communication. Her artwork reflects a personal and creative vision, 
adding meaningful visual depth to this special edition.
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